Драма про один день в жизни директора интерната для трудных ребят в Британии середины 1990‐х. Утром Стив узнаёт, что школу собираются закрыть: денег нет, здание уже почти продали, чиновники торопят из-за нового законопроекта. В этот же день приезжает съёмочная группа - нужно показать, что заведение ещё держится и имеет право на жизнь. Мужчина бегает между уроками и кабинетами, успокаивает драки, разговаривает с родителями и соцслужбами, и параллельно пытается держаться - переживания и ночи без сна истощили мужчину.
Рядом с ним - один из учеников. Он то злится и срывается, то молчит и уходит в себя. Стив видит в нём себя, такого же упрямого и ранимого, и делает всё, чтобы Шай не оказался за воротами в самый плохой момент. По коридорам ходят представители телевидения, задают неудобные вопросы, снимают, как учителя разделяют драчунов, как кто‐то тихо читает в углу, как мальчишки врут в камеру и тут же краснеют. Каждое слово может помочь или навредить, а любой документ - закрыть двери навсегда.